
8 Pflege & Vorsorge

Mein Vater
Muss jemand immerzu meckern, obwohl er alles hat? Ja, er musste wohl. Mein Vater  
nörgelte 24 Stunden am Tag. Und er war ungerecht. So ungerecht, dass man hätte die 
Wände rauflaufen können. Alle Kinder hatten keinen Charakter. Die gerade verstorbene 
Mutter hätte er in Wirklichkeit gar nicht geliebt. 
Also alles nur Heuchelei? Die jahrzehntelange Vergötterung unserer Mutter? Die Frau,  
für die er in jedes Geschenk eine Widmung schrieb. Mit Worten, die man stärker nicht 
fassen kann. Mein Bruder, fernab in Amerika, was hat er ihn schlecht gemacht. Ja, von 
Altersweisheit keine Spur. Dafür viel, viel Selbstmitleid und böse Worte. PT
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9Pflege & Vorsorge

EinE PFlEGEGEScHicHtE

A ls mein Vater zum Pflegefall wurde, 
da war das Geld kein Problem. Für 

Beamte gibt es Beihilfe. Das, plus die 
Leistungen der Versicherung, reichte 
völlig aus. Zudem waren zwei Sparbü-
cher gut gefüllt. Nur, zufrieden machte 
ihn das nicht. Dazu kam die Angst, be-
stohlen zu werden. Dieses von Jahr zu 
Jahr wachsende Misstrauen führte zu 
abenteuerlichen Geldverstecken in der 
Wohnung. Verstecke, die er mir, sei-
nem Vertrauten, bei jedem Besuch neu 
vorstellte. Leider war dann das Geld oft 
nicht immer mehr da, wo es eigentlich 
sein sollte. Zum Teil hatte er es bereits 
bei seinen Einkäufen ausgegeben. Die 
machte er wöchentlich einmal. Den Rest 
brachte ich ihm jeweils mit und füllte 
den Kühlschrank auf.

Das Geld, was er jedoch nicht ausgegeben 
hatte und welches dennoch nicht zu fin-
den war, war ein Opfer seines vermehrt 
aussetzenden Kurzzeitgedächtnisses. Er-
innerungen aus der Kriegsgefangenschaft? 
Kein Problem! Doch die so bewusst ge-
wählten fünf Geldverstecke in Küche, 
Wohnzimmer und Schlafzimmer, die wa-
ren oft unauffindbar. Ein Grund für wilde 
Verdächtigungen und Aggressionen. 

Selbstzweifel waren meinem Vater dage-
gen fremd. Die Johanniter, die ab dem 
dritten Pflegejahr zweimal täglich vorbei-
schauten, durften sich so einiges anhören. 
Sie waren zu laut oder zu unsicher, zu 
dick oder zu unhöflich. Ebenso wütende 
Kritik verkündete er zum Essen, das täg-
lich durch einen Servicedienst gebracht 
wurde.

Überhaupt, das Thema Essen. Wie ist es 
möglich, dass ein Mann mit neunzig Jah-

ren Lebenserfahrung nur in der Lage ist, 
sich ein Stück Brot zuzubereiten. Mehr 
nicht! Nichts ist erschreckender als diese 
Unselbständigkeit, verbunden mit Trotz. 
Küchenherd – wie geht der? Dieses nicht 
dazulernen wollen. Der Mann als großes, 
trotziges Kind. Und das ist mein Vater? 
Ohne die Mutter so absolut unselbstän-
dig im Haushalt? Ja, und nicht nur er. 
Viele Männer der Kriegsgeneration waren 
sich ja zu fein, im Haushalt auch nur eine 
Hand zu rühren.

Mit der wachsenden Vergesslichkeit ein-
her ging die Inkontinenz. Ein Geruch, 
den man nicht beseitigen kann. Mein 
Vater pflegte dann Handtücher auszule-
gen – vor allem über die braunen Stellen. 
Stellen, die er vorher versuchte zu reini-
gen, was zu einem dauernden Notstand 
an Waschlappen, Handtüchern und 
Zeitungspapier führte. Ich fuhr ab dann 
dreimal in der Woche zu ihm. Immer ein 
riesiges Windelpaket im Wagen.

Aber: trotz schleichender Demenz, trotz 
Inkontinenz, trotz zunehmender Schwä-
che, gab es Stunden, in denen mein Vater 
hellwach war und sogar körperlich in der 
Lage, kleine Ausflüge zu machen. Man 
war verblüfft über diese Wandlung. Das 
gab es einmal das Klingelritual gemäß 
Morsealphabet plus bestimmter Klopf-
zeichen an der Wohnungstür und dann 
das ganz vorsichtig, misstrauische Öffnen 
und manchmal, manchmal stand er oben 
im Treppenhaus und begrüßte mich laut-
hals; zwei Welten.

Als Beamter hatte mein Vater eine Fä-
higkeit perfektioniert: Das Aufbewah-
ren und Ordnen von persönlich wichti-
gen Papieren. Acht Ordner gab es. Jeder 

war piekfein strukturiert. Eine perfekte 
Handlungsanweisung für das Leben 
nach seinem Ableben. Diese Ordner gin-
gen wir bei jedem (!) Besuch durch. Das 
macht tausendfach geblätterte Seiten, die 
sich entsprechend im Lochmechanismus 
der Ordner immer mehr lösten. Aber es 
musste sein. Genauso wie die regelmäßige 
Suche der Geldverstecke.

Verbitterung über das Unrecht des Dritten 
Reiches, die lange Kriegsgefangenschaft, 
den Neustart rechtsradikaler Parteien in 
Deutschland, die unterbliebenen Beför-
derungen in der Beamtenhierarchie zu-
gunsten ehemaliger SS-Größen; natürlich 
hatte mein Vater jetzt alle Zeit der Welt, 
um mit dieser Vergangenheit verstärkt 
zu hadern. Und jeder Blick in die Tages-
zeitung bestätigte ihn in seinem absolut 
negativen Menschenbild.

Seine ganz reale Bestätigung dieses Men-
schenbildes erlebte er dann noch wenige 
Wochen vor seinem Tod. Zwei Zigeune-
rinnen verschafften sich mit einer „guten 
Geschichte“ Zugang in seine Wohnung, 
wühlten alle Schubladen durch und fan-
den tatsächlich Geld. Dank des Hausnot-
rufs zur Johanniter-Zentrale konnte er 
danach zumindest bei der herbei geeilten 
Pflegerin seinen Zorn loswerden.

Was mir in all den Jahren angenehm auf-
fiel, war die Hausgemeinschaft in dieser 
kleinen Sackgasse einer Großstadt. Mein 
Vater war der einzige Mann in dem Acht-
parteienhaus. Drei der alleinstehenden 
Frauen kümmerten sich rührend um 
diesen ebenso störrischen wie abweisen-
den alten Mann. Ob das Männer für eine 
alleinstehende „Hexe“ getan hätten – ich 
glaube kaum.


